今天是12月13号，这是个特别的日子——国家公祭日。也可称之为国难日，一个让中国蒙羞的充满极度惶恐的日子。今天我正准备写一篇在读的《四世同堂》的手记，刚好临着这个特别的日子，便怀着对历史的沉重而着笔一抒胸意。
老舍先生不愧为近代的文学巨匠，怀着对民族的悲悯情怀，用充满着浓郁的京味儿谱写了一部史诗般的历史巨著，成为一个时代的印记。在那种极尽压抑的灰色调子里，带领你去走进那个灰暗年代。他几乎没有让你读起来无聊枯燥的章节与段落，而是一口气能在这种压抑的气氛中，随着他的笔触去品味亡国的滋味。所塑造的人物也都是最具代表北平的底层民众，却无比清晰地反映出当时亡国所带来的耻辱，悲愤和压抑的复杂心理……
亡国，一个沉闷压抑得让人几乎窒息的字眼。就在随着一阵阵隆隆的如闷雷般的坦克车，排着长队驶入北平城街道的那一瞬间，亡国已成为事实。往日的喧闹的街市，还有街市上最有北平传统特色的兜售着的各种物件人们，一时间不见了踪影，各种清丽而优美的叫卖声也归为死寂。沿街的门面，个个闭门歇业，已没有了一丝的活气——北平城死一般的寂静。大街上显得格外的灰冷，尽管抬头仍是秋日里特有的通透与明澈的蓝天，但眼前却还是一片灰冷的感受。少有的街头见面的人们，再也没有了往日北平特有的京味寒暄，而相互低头无语，仿佛对方都已猜透了自己的心中同样的那份羞耻，而脸上挂满羞愧的神色，便匆匆离去，紧脚赶回家中，去面对如街头那般死寂。
学校，本是代表着青春与希望的地方，它是青春与热烈的代名词，今天也一改往日的一片朝气蓬勃的气象，沉入一片让人无法呼吸的沉闷气氛中。不是在历史的事件中，第一个发出正义激昂的声音，都是发声于此吗？历史中的＂五四＂、代表着民国政府走向街头，抵制日货的声音，不也是从这一个个年轻的身体里发出来的吗？今天是怎么了？却一改往日最青春热烈的呐喊，而低头无语了？是的，是亡国的耻辱封严了他们年轻的嘴巴。亡国的气氛盘旋于学校的上空，盘旋于北平的上空，这一刻青春失去了色彩，没有欢笑的青春，也便形同夭亡。全北平城没有了一丝的喧声，城亡了，国破了，民族的春花也都变成毫无生气的枯木。北平，这千年帝都，数代的王朝在这里风起云涌，沿袭着浓郁的华夏文明，那里有她的历代智慧所建造的宫宇，寺庙，坛社，亭台与楼榭，合抱的苍松与翠柏，那红墙那绿瓦，那清脆的语言，徐缓的脚步，温美的礼貌……这一切，都强行的被带入与其格格不入的坦克车闷雷般不协调的节奏里。它压碎了北平人太平的日子，压碎了北平人的对于未来的梦想，也压碎了学校里那代表着中国的新一代热血与力量。
北平城的西山与北山，依然在八月里的秋阳下，显得那么的伟丽，巍峨与雄壮，山下的泉水还在闲适地一如既往地汩汩流淌，后海的荷叶还在吐露着清芳，但北平城已不是北平人的北平城了，各处已打上亡国的字眼，北平城在暗自啜泣，北平的人心中在流血。此时，却有一群称之为犬的物种，要将有着青春热血，代表着中华的后备力量的学生，手举降旗，列队到天安门广场接受侵略者的亲善演说。这是怎样的一种民族与人格的侮辱？就连不到十岁的孩童都能品味出耻辱的味道，不自觉地把手拿降旗的手随意垂于裤缝间，而缄默不语，耻辱，让他们羞愧地低下了头，不敢转脸，瞧望他们在队列外的父兄，因为一抬头便成了一种羞辱的对视，加剧了心灵的痛楚。沉默，依旧的是沉默，有时沉默是最有力的武器，它代表着对亡国的悲愤与不屈，沉默下面时刻都在蕴藏着一颗复仇的心脏。集会结束了，学生们并没有排起队伍有序离场，而是无声地自由散去，留下满地他们丢弃的白色降旗与每位参会者所得的昭和糖……
国家，这一概念在太平的北平城，人们对她永远都是一种模糊的认识，更别说她与他们的关系和对他们的影响了。国家对于他们很遥远，遥远的及至日本的飞机，响彻了北平的天空，坦克列队驶过北平的街道，到满城的死寂。他们逐渐感受到在自己土地上却要低头的耻辱，适才知道了国家是什么。国家与他们息息相关的存在着，他们知道了，只有国家强大了，他们才有挺起的脊梁，才有太平日子里才有的各种生活琐碎，才有了生活的计划，才有了对于未来的期盼。如今国亡了，一切也都随之破碎了。他们再也没有可以挺起的脊梁，再也没有了可以倚靠的臂膀，再也没有了，可以盘算着的日常琐碎，更没了远方和未来……亡国的滋味，让他们惶恐与羞辱，但却没有一丝血性，可与敌拼杀的勇气和力量，也许是这个民族的文化浸染太久的缘故，他们早已失掉了抵抗的力量与血性，一如温驯的任意令人宰割的羔羊，临到头的杀戮只会选择无助的沉默，而心怀胆颤，发出无助的咩咩惊叫。
我们拥有五千年文明的泱泱大国，就这样，侵略者兵不血刃地，而城亡国破了。千里之外的上海，侵略者的炮声，一度让我们手足无措，惊恐万分，但它也警醒了我们千年文化中的腐朽，震碎了我们死抱着的旧梦，唤醒了我们深藏心底的民族良知。五千年璀璨的文化不只有精华，也更有糟粕，就因为你久久不愿放弃的陈旧与腐朽，却让你成为了别人觊觎已久的猎物。八国的列强，瓜分你的土地，你仍没有清醒而奋起反抗，其实那是一际警钟，接踵而至的危机已蓄谋已久。回望历史在每一个转变节点，都要有一阵混乱，但这一次的混乱，却成为了一个民族的浩劫，沦为地狱般的噩梦。中国漫长的历史长河中，有多少个时代的历史事件，都随着时间的推移而消失于历史的烟尘中，或载于史册令后人回望。但唯独这段史无前例的亡国史，却深刻在每一位国人的心里永世难忘。那是带有强烈污辱的泯灭人性的心灵震颤，是史无前例的羞辱。在北平城特有的秋晴里，这一队队的男女学生，以他们的小小的天真的心，去收容历史上未曾有过的耻辱，这是一种什么样的灵魂体验呀！中华！这个有着美丽的河山与湖海，有着五千年的灿烂文化，有着亿万民众的民族，是到了清醒的时候了。是的，他们已拿起他手中的枪杆愤起反抗，沉睡已久的力量，已彻底被唤醒，尽管在顽强的抵抗中，那一座座美丽的城池在他们失败而退却的脚下在不断消失，但那种已被燃起的血性，却是民族复兴的力量与希望，因为他们已知晓了国家民族这些先前离他们总觉遥远的幻象，今天却如此的清晰无比的亲近，清晰到你能时刻听闻到她因野兽的肆虐而有的挣扎喘息，亲近到你时刻在准备着为她奉献出年轻的生命，而无怨无悔。
也许侵略者们的如意算盘彻底打错了，他们只弄清楚了连我们自己都没弄清楚的现实力量——军备与物资，就认为可以在短时间内占领这个羸弱的国家了。但他们却没有彻底去了解我们的文化，中国人不只受到了五千年文化的影响，而有的谦卑与怯懦，更有他们无法预估到的民族凝聚力，和民族共存亡的血性与忠贞。这一点，正如老舍先生所说的，这是无法用算盘算得清的力量呀！侵略者的野心，是要吞并华夏，称霸世界，他们认为他们拥有世界上最先进的武器，便可使另一个民族得以臣服于他们的淫威下，殊不知，他们已深陷泥潭，更没让他们想到的是，军备的悬殊、不断陷落的城池与土地，并没有挫败中国军人的士气，反而愈挫愈勇了。他们适才认识到错误的估算了这个民族，因为在这个民族文化里，有股与民族存亡的满腔热血，在支撑着这个民族瘦弱的躯体，成为民族的脊梁。侵略者终于意识到人心比土地更为重要，你占据了一个城池，你的侵略版图一点点扩大，却反使得在中华民族的心中积蕴的那股仇恨更为强烈。八年的抗战，侵略者终于宣告失败，他们败在他们的贪婪、野蛮和无知，败在他们这一孤独的民族自卑中。狭长的地理位置造句了他们孤僻自卑的人格，让他们时刻都心怀着向外扩张的野心与欲望，所以也铸就了今天他们的败亡结局。
七七事变，那个抗战全面打响的日子，已过去八十多年了，但它却并没有因时代的久远，而湮没于人们的记忆里，消失于历史的烟尘中。它却更加无比清晰地铭刻在历史的天空中，铭刻于中国的民族心灵中。今天我们怀着无比沉重的心情，缅怀为民族共存亡而阵亡的将士，那每一寸的中华土地上，都洒有他们鲜红的血液！那是一道道血肉筑起的长城！那是屹立在中国土地上的民族脊梁！可歌可泣的民族英魂！向你们致敬！