有时我们会说，什么是浪漫？究竟何为浪漫呢？比如说“我把思念写在风里，或说，我把深情缱绻在雨里”诸如这样的句子就是浪漫。此时我们的思想仿佛天边与风儿约会的的云朵，无拘无束，随风飘渺，自由而散漫。
尽管我有时也很喜欢自由散漫的诗体，一时兴起还会试着写些此类的句子，但在我的观念里，我仍是一个极其保守与刻板的人。
我来自于一个非常传统的农村家庭，在父亲严苛的家教中度过了少年时代，我的个性似乎早已被封存于那个懵懂的童年。严苛的管教下，我总被别人冠以“好孩子”的美名，但就是这个好孩子的形象，让我丢失了自由的天性，也丢失了一个美好的少年时代。我在周围大人们的夸赞中“违心”的成长。说真的，我从少年时期感觉就是在表演中度过，只为保持那个好孩子的外在形象，唯恐一件事或一句话，而损坏了那个美好形象，其实它犹如孩子们搭建的美丽积木，一不留神便会瞬间崩塌。基于这种完美心理，如履薄冰般坚守着这个美好形象，我成了蹩脚的演员，因为我的个性，在父亲苛责的眼光中，早已隐匿在童心的角落。但压抑的天性，并未从我的心灵中消失，它只是成了在我后天的性格中，被分隔开来而无法辨识的幽梦。
我依稀还记得在我的童年初期，总以好奇的眼光看周围的世界。童年，犹如一张白净无瑕的纸，在它的上面，无论何物都能映出光艳的色彩：院中的铺路石、墙角那棵总是挂满枣子的大枣树、院子的南端，那两间厨房兼过道的老屋…它们映在我的眼里，流淌在我的心里，它们成了我充满童趣的乐园。
每到夏天我便坐在爷爷的膝头，在过道中享受“穿堂风”的清凉。每遇满月，爷爷便会抱起我坐在院中的石桌旁，为我讲述关于月亮的故事。他总会说，你看天上的月亮里有一个奶奶，在石臼里捣衣呢，她就是月奶奶。听了爷爷的故事孩童的好奇心便彻底打开：“月奶奶为什么总在那高高的天上，一天到晚都在那里捣衣呢？她不累吗？她为什么不下来呢？是不是因为太高而无法下到地上来了呢？每遇此时，心中便难过至极，一颗小小的心，总在牵挂着那个在天上弯着腰捣衣的月奶奶…它们在我的童年里，成了五彩斑斓的童话故事，在记忆的远端，滋润着我童年稚嫩的心田，那年，我或许还不足四岁的年纪，遥想，却在心里疯长。
很难想象，现在我已是迈入知天命的年纪了，那些童年的记忆，仿佛在记述别人的故事，站在时光的彼岸，看那个稚嫩的小小身影，他在我的眼前欢快地奔跑，稚嫩的嗓音在耳畔回响。但它却又是的的确确，印刻在我的脑海里，那些独属孩子天性中天真而纯洁的心理变化，尽管时光早已把他们留在如梦般记忆的尽头，但我总能穿越岁月的幕帐又一次来到它们的眼前，重温那时的欢笑，它们是我生命中最美丽的童趣小屋，让我在其间踯躅徘徊，让我流连遐想。
它让我在那个遥远的记忆的角落里，又一次寻觅到那个最真实的自己，它是我心中稚初的小孩。童年，它犹如夹在相框中的老照片，那剪裁的花边、那泛黄的边角、以及那被岁月模糊了的形象，但它却总能勾起我心底那片尘封已久的绮梦。徘徊在如梦般飘渺的景象里，遥远真实且模糊。坚固的思想在那里也逐渐柔软了起来。我默默梳理起模糊的点滴，拾起记忆中的快乐，那些声音渐渐清晰起来了，那些脸庞的轮廓，又一次在脑海里清晰呈现：那时的爷爷，那时的奶奶，还有那时我总称为我的乐园的那个院子，又一次在眼前铺展开来…
我站在岁月的一端，穿越到了孩童的年代，惊愕那段遥远的记忆，已是跨越即将半个世纪的时空。抚摸着满脸的褶痕，听着自己粗涩的喉音，我哑然失笑，穿越时空隧道，拥抱起另一个自己来了。
即将“垂垂暮年”，心也变得格外的柔软，那个稚嫩的孩童，恍若是我的孩子，心中霎时升起无限的疼爱之情。我想把它拥在怀里，抚摸着他小小的后背，亲吻他光洁的额头，闻着他的脸蛋上那稚嫩的奶香。
久久“端详”那双清澈而明亮的眼睛，那里清澈而透明，那里写满了未知，那里的天真，可以把他塑造成一个艺术家，但也可以把它在天性的泯灭中，被论为地道老实的农民。他的眼睛里隐藏着无限，他的眼睛里，也可以将世界封存，而变得毫无光泽。
童年是我生命的端点，爷爷为我开启了对世界的认识。那里有童话般的斑斓，那里更有如醉的遐想。父亲严苛的嗓音彻底打乱了五彩的幻梦，优美的曲调在冷酷的眼神中，戛然而止，我成了心事少年，成了一粒分裂的种子，自卑压抑了我的天性，心在无助中哀鸣，但在心中那个悠远的角落里，仍隐藏一粒逐渐萌芽的幼苗，他渴望阳光，渴望抓住自由的风铃，小小的胸膛成了忧郁的世界。
我时时都在寻找宣泄的出口，但却又被心中那亦悲亦戚的愁茫困住了咽喉。铅灰的天空乌云翻滚，让情志犹如掉进无边而浩渺的深海。四周是深邃未知的天际，我心怀一丝无法言明的恐惧，在迷茫中眨动着无助的眼睛；落叶成了我无声的语言，它们在冷瑟的空气中飘落，在落地的瞬间，叩开了我情感的门环，我又看到了那个忧郁的少年，眼中铺满压抑的光泽…
我在满脸的褶痕中，寻觅到了那个孩童的身影，又听到了那个忧郁少年清丽的嗓音，他是我遥远的思念，它是我美丽的绮梦，因为那里隐藏一颗永无泯灭而浪漫的种子。
我把思念写在了风里。把遥远的记忆缱绻在了雨里…