除夕之夜“难忘今宵”的余音还在空气中回荡，大年初一的早上，便有“好事者”已挖出二零二五春晚的亮点，邀人“评鉴”：久未露面的王菲，又一次惊艳了全国亿万观众。谁敢想象，已近“花甲之年”的她，声音依然那么干净、圆润、空灵。个别“执着”的网友更是将画面一帧帧地定格、拉近，找寻在她身上这么多年发生过的细微变化——眼角深深的鱼尾纹、松弛的眼皮、臃肿的眼袋、法令纹……正因为她是万人仰慕的天后，“好事者”便带着这种“猎奇”的心理，“窥视”能让内心产生极大反差的发现。
“天后”是她空灵的天籁之音，和优雅高冷的气质，而被人们赋予的“神级”称谓，但她终归是人而不是神，所以，她和普通人一样，也无法逃脱岁月的侵蚀，而留下无可逆转的痕迹。但这丝毫不影响她那“大地之神”的优雅仪态，岁月为她即将老年的肌肤上，附上一层佛性的柔光，恬淡，虚无。
她款款而来，神情安然，柔和。一袭素色长裙，包裹着她修长而挺拔的身材，朱唇轻启。当第一个字在空气中回荡的那一瞬，整个“世界”便安静了下来……演毕，双手合十，虔诚的向台下深深鞠躬，再看不到曾经的高冷，淡漠，眉眼间满是谦卑之色……细心的观众，或许会发现，此时的她，与以往有着很大不同——在她身上再难寻到一丝青春明亮的影子，只有卓越极致的“老年”女人独有的端庄与优雅。她的确老了，再不似当年那个留着微卷短发，大大的眼睛，却看不到一丝亲和的冷艳女神。但这却是她最真实的样貌，一个五十六岁女人该有的样子。只是在那一瞬，她把眼前的世界变得温润光亮，如远山深潭的清泉，空灵，清澈……没有庞大的舞美、艳丽的服装和昂贵的舞台效果，却依然让世界瞬间安静，哗然……
当衰老慢慢向我们逼近，改变着我们的样貌和体态时，内心不免会升起一丝无法抑制的恐惧和忧伤。曾何其时，只觉年老离我们很遥远，很遥远，遥远得无法用想像来描摹出它的景象。年轻的身体，良好的机能，让我们不知疲倦是何感受，仿佛身体是一架超级自行修复器，哪怕经历一天超负荷的体力劳动，一夜香甜的酣睡，便又满血复活，神清气爽。
曾经四十岁的父辈，在我们的印象中，总觉他们自打我们记事的那天起，便是眼前的那副模样：额头布满皱纹，声音粗涩，眼睛里满是掩盖不住的岁月的沧桑；皴裂长满老茧的手，让我们联想到，他们躬起脊背，为一家奔波劳作的情形。他们是我们的天地，是屹立于我们身后伟岸的高山，是阻隔院外肆虐狂风的那堵厚厚的墙。那是四十年前的父辈的形象。此时，他们却已衰变成时刻都需有人来照看的孱弱“婴儿”。我们不知道他们从哪天开始变得步履蹒跚，行动迟缓。尽管他们曾经那黝黑的脸膛、额头如刀刻般清晰可辨的皱纹，给我们留下“老”的印象，但那却是他们如日中天，正值壮年的健康形象。
看到现在的父亲，不自觉的联想到，假如我有一天到了他这般年纪，身体以及精神会是何种状态？我也到了开始为“未来”思考的生命节点，这些却都是我当年无从想起的境况。如今，我也是“两鬓斑白，步履蹒跚”的准老人，想到此，一丝难抑的忧伤，浮上心头……
耳边回荡着“四大天王”那充满青春磁性的声线、脚蹬二八自行车，村道、田野间肆意飞奔、口中唱着跑调的《忘情水》的场景，仍会在某个细雨霏霏的夜晚，潜入窗边发呆的脑海，细数，它已是三十年前的记忆，如过往尘烟，早已被淹没在深深岁月之中。
看着多年的黑白照片：脸型饱满圆润，长发（十八岁那年蓄起了长发）密而发亮，神情中分明还带有一丝腼腆的稚气。唉……那时多年轻啊！就那样久久端详着，恍然间，已不知眼前是何人，我与“他”突然变得陌生而遥远。他是谁？他怎么会出现在我的像夹中？难道这个有着俊秀清朗面孔的少年，真的和我有着千丝万缕的联系？他真的是我吗？他经历过和我一样的烦恼和忧愁吗？他在想什么？他微笑的面孔下，或许掩藏着对未来的惶恐与猜想，他怎么也不会联想到今后这漫长的人生经历中，延宕起伏的变化……一丝甜蜜、遗憾的情绪，引我陷入更深的回忆当中……
我和很多人一样，对于衰老怀有天然的恐惧，时常会不自觉地在镜中端详脸上发生着的微小变化。不知从何时起，白发悄悄爬上了头顶、在两鬓停留。它们如同一根根钢针刺痛我的心，眼袋松弛得如同两堆多余的沙丘，贴附在眼下，手指按压，松松软软，呈现着令人生厌的弧线，也成了我整张脸上无法忍受的多余。
也许天生内心就生有“自恋”成分，在我很年轻的时候，对“潮装”就怀有一种特殊偏好，总觉它能让我年轻的身体更加充满活力。让青春裹进“时尚”的衣服里，与我永不分离。在日后年岁不断增长的岁月中，寄希望于它能为我挽回渐衰的尴尬。在它的包裹与“掩护”下，以至在我四十岁甚至五十岁，我依然觉得自己理应归类于年轻那一队列当中。尽管我时常佯装轻松，无视着额角不断加深的皱纹、变粗的声线，和不断增添的白发，但，对衰老的恐惧一刻也未曾停止，它像一只大张着硕大无比翅膀的鹰枭，盘踞在思维之巅，投下无法抹去的阴翳。
那种中规中矩、身着深色正装、身上不时散发出浓重刺鼻烟味的油腻的中年形象，无法切入我的生活，总觉与之格格不入。由于天生有点驼背的缘故，我也尽可能的将脊背挺直，远离着那个“消沉”的形象，如履薄冰，行走在“年轻”的队列当中，唯恐一不小心被挤出队外，落得一个仓皇而逃。在年轮上久久缠绕，挣扎，疲惫，经历岁月风霜无数次的“洗礼”，终被腌制成为“风干腊肉的中年丑男”。
谁都懂得，衰老是一种自然现象，但谁又都无法甘心情愿的接受它对身体的无情抽打，不愿承认衰老这一无可逆转的事实，于是便开始了各种各样的“徒劳抗争”。健身、早睡、规律的生活、培养健康的生活爱好，接受“阳光”的训导，用“潮服”把“衰老”隐藏起来……内心始终盘桓着一个无法打开的心结：我不愿就这样任由衰老无情的催折。经过一番努力，挽回一些“颜面”，但松弛的眼袋，那一对在眼下隆起的“沙丘”，依然那么醒目，碍眼。
今年春节，儿子终于处理完手边的工作，踏上返乡之旅。当他出站看见我的第一眼便说：“爸，你怎么还那么‘年轻’”。言外之意，就是我的着装，已经不符合中年审美，我应学会慢慢适应年龄给身体带来的变化，而不要刻意年轻化。于是春节刚过，便带领我们直奔商场，亲自为我们挑选适合年龄和气质的服装。看着镜中干净整洁的中年形象，一股朦胧的温暖，慢慢包围着我的身体。我看到了眼角的皱褶、如沙丘隆起的眼袋、鼻翼两侧深深的沟壑，但这一刻，它们却不再那么刺眼令我厌弃。看着眼前这位即陌生又熟悉的“朋友”，仿佛多年流浪判逆的“少年”，终于接受“残酷现实”，把留在多年以前的心，收回至年老的身体，“灵魂与身体”终于在我五十四岁的开端，达成了和解。
我看到镜中，立于身后的儿子脸上的笑容，也看到自己脸上慢慢堆起的笑容，尽管那笑容将眼角的皱纹挤得更深，但那却也是映衬在夕阳下那道最温暖的“鱼尾”。它才是我真实年龄该有的样子。
我们要停止叛逆的思想和自己和解，遵循自然规律，正确看待衰老，才是一种健康的积极的生命态度。生命是一个享受自然演变的过程，而非紧拽青春衣角，与天然对抗的恣傲；怀旧是一种带有诗意的浪漫，但不应成为循环播放的伤感序曲，而附赘成我们无法释怀的心结。过往很美，那么此刻却也是十年后再无法再现的光环，所以，当下即美好。
假如不让我们去经历这漫长的人生之旅，来获得丰富的人生经验，只许我们在青春徘徊，永葆年轻容颜，我们还会执意抗拒衰老吗？答案是否定的，我们的生命根本，是拥有享受与岁月同步的良好心态，去发现，去感知每一个生命阶段的不同感受，来获得安然与知足的胸怀，而非灵魂与年轮反复较量的执着与不甘。没有感悟生命的谦卑之心，和丰硕的人生经历，固守年轻的容颜又有何用？
我们是在慢慢的变老，而不是从二十岁一下子跳到了五十、六十岁。与爱人共同走过无数苦难的日子；数十载艰难岁月，承载了我们多少欢乐和眼泪，又积攒多少幸福快乐的温暖回忆？它们是开在沙砾泥淖中的娇艳小花，是镶在人生之路上的一颗颗明亮的星，摇曳在时光轮盘之上，在记忆的河流中闪耀。看到过丑陋，也感受过温暖，它们被化作发自内心的感激，助我行走在通往未来的路上。
我们怀着谦卑与虔诚，带着对生命的敬畏，把经历写进每一条皱纹，在鬓角认真洒下每一片霜花，那一圈圈年轮，犹如记忆的项圈，记录着你为生命写下的最美篇章。
认真耕耘，年老，才是一部丰厚巨作……