前天，由于手头一些事情未能及时处理完毕，没有顾得上回复你的来信，今天就借着这会儿的空闲时间，来说一说我很久都想对你说的心里话。
首先要肯定的是，你对父亲这么多年细致入微的照顾，和精心陪伴。虽然我嘴上不说，但心里已是万分感激。更何况父亲已是一位失能多年、不能进行自主交流的老人。你哥不是感情麻木之人，你的付出，我都一一看在眼里，并记在了心里。我常和亲戚或熟人们说：“我爸在我妹那里，照顾的非常好。别说我没有足够的时间，和无法满足现实条件来陪伴了，就是有，我也无法做到照看得如此周全”。父亲有了你的照顾，让我减少很多后顾之忧，我异常珍视这天赐的手足之情。感激之情，无以言表，只因你是我的至亲，我只能通过一些行为来表达，以此来弥补内心一直以来都存有的歉疚。尽管孝道和亲情无法用金钱来衡量，但你的理解和付出，却也让你哥心灵上舒缓很多，我不再整天带着负疚奔忙于工作的路上，只因有你的理解，在为我卸下心理重荷。
父亲先后几次突然发病，让我经历了如此恐怖的生死考验与折磨，我们拼命在死神手里争夺父亲。ICU窗口里一次次的传话、主治医师手拿CT冷峻的表情口述着检查结论——开颅手术才能换回父亲残缺生命的严峻形势，我体会到了那种无助、几近无望的恐惧心理。在那种你永远不知道下一秒会发生什么的无措煎熬中度过每分每秒，过后我总会在心里想，“还好，有妹妹在身旁，我才不至于倒下”。可怕的病症几次险些把父亲带走的恐怖，至今仍让我心有余悸。一七年，死神再次露着狰狞的面容，无奈之下，我们把父亲从医院暂时接回了家中，但，我仍心有不甘，便又几度前往周口，就在第一次就诊的中心医院，找到了当年曾接诊父亲的主治医生，还好他们在听完我焦急的口述病情后，便耐心为父亲调整了药方，一次，两次……父亲第二次脑出血伴随的高烧终于退了下来。拉着父亲布满老茧的手，为他擦洗着岁月风霜积满尘垢的双手，悲伤塞满了我的胸膛，泪水如巨浪般涌向了眼睛，而后，再落进浸着父亲双手的混浊的水中……也许我们的真诚感动了上苍，在经历十余天的生死折磨后，父亲在我们的默默祈祷中，慢慢睁开了昏睡的眼睛，泪水又一次淹没了我眼睛，因为我们又可以叫爸爸了。
母亲已离开我们三十年之久，我们的唇齿间再没有触碰出过“妈妈”两字。三十年无数个叠加日夜，让母亲变成深刻在心底的回忆。她离我们很遥远，遥远得只能在记忆中去搜寻她的音容；她离我们又如此之近，近的只有一层黄土的距离，但也正是那层黄土，让她与她热爱的儿女阴阳两隔，成了永远无法跨越的距离……我们感谢上苍，感谢上苍又把父亲交还于我们的手里，又把他延续在我们的生命中，延续在他的儿女热血滚烫的亲情里，我们的嘴唇又可以触碰出“爸爸”两字，那与“妈妈”相似的发音，把对父母双亲的爱，都浓缩进父亲慈爱的眼睛里。
每一次见到父亲，每一次都能给我带来惊喜。看着他红光满面的脸庞，看着他越发慈祥的柔和的眼睛，心中充满无限感激和欣慰，感激的是，是你让我不能及时尽孝的歉疚心情，得到宽慰，；欣慰的是，父亲尽管不能自理，但有了你的陪伴，面色越发红润，看不出一丝病态模样。
十多年前，对于父亲那些不堪的回忆，那些冬夜凌晨赶往生计的路上，那些酷暑难耐的高温之下苍老的身影，我心疼到了极点，我几度曾劝慰父亲，不要让自己在这个年龄还再日夜奔忙，我不忍心再让他这样辛劳下去。尽管当年我并不富裕，但简单的日常费用我还能供得起，我无法忍受，脑海中反复出现父亲那些严寒与酷暑中佝偻的身影，它们不断在冲击着我脆弱的心脏，酸楚的眼泪涌向眼眶……母亲早早的离开了我们，我只想让父亲尽早得到我反哺养育的恩情。由于重新组建的家庭复杂结构的原因，父亲还是阻止了我的这个想法，我也只好采取频繁回家探望，与力所能及的接济，来缓解我对父亲的牵挂……今天，你把他接到了身旁，他有了他最贴心的女儿的日夜守护，尽管身体行动不便，我只觉得这样对他却是一种幸福。
亲情是什么？亲情是心疼，是牵挂、是祝福、是包容、是心怀美好的温暖，更是无法割舍的爱。我时常会不自觉地沉进那些遥远的回忆……我总会想起，冬日淡淡阳光的麦田里，那个拉着母亲衣角，冻得红红的小脸、红红的鼻头、还有脸颊上那一处斜斜的疤痕（那是第一次和父母远乡，小火车上留下的痕迹），在风中眯着眼睛的小女孩对我说：“哥，咱看谁的小棉鞋跑的快吧”，那时你只有三岁，我们在寒风中奔跑嬉闹、围着母亲捉迷藏。跑累了，便低头看小鞋子的前端，被麦苗留下的青绿痕迹，你不时发出童稚才有的感慨：“看，把小棉鞋累的”，说完我们便又欢笑不止；还有一次，由于父母下地干活而把你留在家中，让大你三岁的哥哥照看，临近中午，你因肚子饿而哭闹不止，为了尽快哄住你，我便挽起袖管为你烙起了油馍，正当我两手沾满面团，手忙脚乱忙得不可开交时，母亲回来了，看见母亲，你立时停止了哭泣。看着案板上、面盆里、和手上脸上都是面粉的我，母亲便一把将我揽进了怀里……无数个油灯下交谈着只有孩子才能感受到的欢乐话语，无数个深冬夜晚，我们争夺小猫的欢乐而温馨场景，至今仍历历在目。情同手足的兄妹感情，温暖了我整个童年，也温暖着历经岁月后那遥远的记忆。那份无法替代的亲情，那份无法割舍的血缘情深，让我感到整个生命都不在孤单。
父母亲给了我们生命，母亲早早的离开，父亲也终会老去，余下我们，才是兄妹的长久牵挂，和精神抚慰。你和我，一种特殊的亲情，世界上最近的血缘，理应更加珍视这种天赐的亲情。我时常都会在心中默默为你祝福，祝福你们经营好家庭，过上富裕生活，祝福孩子们都能健康成长，温馨和谐的画面时常在我脑海中浮现，只因你是我世界上最亲的人，只因我们的身体里流淌着一样的血液，眼睛里装着从父母亲那里遗传而来的相似神情。但今天你却能在我一个不经意的眼神、一个毫无自觉的动作中，解读出无数不同的意义，或高不可攀或高高在上，或不屑或凌傲，却唯独没有你哥对你的牵挂和关爱之情，你仿佛时刻都在心中捕捉着由高度敏感而臆想出来的我的种种“恶意”，它们被你一一合成为对你哥的仇恨，成了否定你哥一切包括人品的理由。假若那些攻击恶毒的语言，出自我之口，你心里将会是何感受？会做何反应？你罗列着你哥的种种不是，种种无理，或不懂事理，缺乏人情。是啊！父亲在你那里多年，照顾的甚是周到，但，你哥已是万分感激，心怀歉疚。那些钱，它不能平衡孝心，但种种现实原因，我只能用这种方式，来填补不能及时尽孝的情感沟壑，但遗憾的是你却仍在以各种道德标准衡量着我的一切行为。我懂你的陪伴和付出，心中一万个感激，但我究竟该用一种什么样方式才能让你满意呢？无论你用怎样刻薄的言语掷向我，你哥都会包容你，尽管有时我也会恼怒，而说上你两句，但那终不至于堆积在心头，而成为无法消解的怨恨，只因你是我的至亲，我生命中最亲的小妹，你却能用如此绝情的方式对待你的哥哥。
亲情，是一种精神依靠，一个相互传递欢笑的地方，一个相互祝福，相互慰藉的心灵港湾，唯独不是仇视，和伤害，更不是将其演化为相互攀比和排斥的情绪。父亲在你那里得到的精心照顾，你留给我的应是感激的空间，而不是一种严苛的道德行为标准，来时刻观察和比对丈量你哥的言行，稍有不慎，便言之咄咄，被你扣上大逆不道的罪名。
你发的短信我都看了，里面有我一直以来都想表达的感激，也有你的错误解读而生出的满腹怨恨。那些令谁人都无法说出口的刻薄恶毒之言，并没有伤到我，因为它并不是事实，相反，我只为你感到难过和心疼，因为那些发至内心的痛恨，会让心灵感受折磨，也许你会得到一时的快意，但它终会让灵魂无法安宁，因为理智被推高的愤怒情绪所左右，装满仇恨的眼睛，看到的都将是别人的丑恶。上帝的旨意，是教导人们爱人，爱己，包容和宽宥，我们可以表达不满，而不是把它堆积成怨愤而仇恨终生。尽管如此，我仍不会把它放在心上，只把你当成一个你哥眼中一个长不大的孩子，所做出的一时蛮横无理的表现，仅此而已。好了，就先说到这吧，你永远是我最亲的人，也是最爱你的人，你哥也时刻为你伸出温暖之手，等待你的走近。
感谢你这么多年对父亲的精心照顾，祝你生意越做越好，家庭越来越美满幸福。