在过去的近三十年中，我曾有过四次搬家的经历。第一次是一九九六年，从家乡的土屋搬至霓虹灯闪烁、汽车喇叭与街边音响交相轰鸣、让我充满无限梦想与期待的陌生城市。一间租住的不足二十平米的斗室，成了我逐梦的小小世界。
一年后，为多出一些空间，方便儿子安静的做作业，我又搬了第二次家。这是花了我们所有积蓄，购得的一套六十多平米的两居室，看着经过一年多日夜努力拼搏后，挣得的正真属于自己的家，我和妻都长长的舒了一口气，那年我二十八岁。
后来，由于现实需要，它又被我们改造成为起居生活，兼家庭作坊的“多功能住宅”。因为那时我还是一名制衣工，一边营造出生活学习的氛围，一边也要为支撑家庭经济，开辟出一处独立空间。
在新世纪初的二零零五年，由于当时的房价还相对平稳，一次偶然的机会，在亲戚的介绍下，看中一套临河住宅，我和妻便商议，再换一次住房的计划，就这样，我又经历了第三次搬家。在这里一住便是十八年，也是我在这个城市居住最久的住处，至今再没有离开过这里。
后来，随着经济的发展，房地产进入了真正的商业化时代，各地都处在如火如荼开发之中。看着周围亲戚和同龄人们，都在为完成个人财富的快速积累，而购得一套又一套房产时，我也在暗处摩拳擦掌，跃跃欲试，但看着银行账户上那为数不多的积蓄，和每月的进项，我也只得望房兴叹，而佯装一副无所谓的样子，自我安慰道：现在的房子不是已经很宽敞了吗？位置又处在中心地段，休闲散步，距家不足二百米就是植被茂盛，空气清新的天然氧吧——一条天然河流，在绿茵与茂密的枝叶间蜿蜒东流，草原森林般的向往之处，我却看不到它的优点，只看到它在时间冲刷中斑驳的旧颜。其实我知道内心的正真需求是什么，哪里是为了改善居住环境？因为我也逃脱不了世俗观念的束缚。
妻在当初周围一片购房的疯狂喧嚷中，始终保持着冷静心态，她总在说：我们的目标是什么？我们的未来是什么？是房子吗？房子真能为我们增加财富吗？真的能让我们获得足够多的幸福感吗？它只能让我们四处举债，艰难度日，而剥夺了我们原本的幸福与快乐，背离当初对美好生活的愿景。
家是寄存温暖与孕育感情的地方，它的一处斑点，一道印痕，都留存在我们的记忆深处，而成为对过往美好的温馨回忆。它把你和外界的喧嚣隔离开来，围裹在小小的氛围之中，而成为独立的世界。这里盛满你的欢乐，也保存着你的忧愁，更沉淀着漫长岁月中那缕缕醇香。
在这处我居住了十八年之久的老房中，回荡着多少讲不完的故事，氤氲着多少已烙刻在时光的印迹，那一家三口围坐在饭桌前进餐聊天的场景，又在脑海中闪现。时间被化成声音，化成影像，连缀在一起，我读到生命中最美的文字，看到了最美的景象。阳台的隔断处，有一道道依然清晰的铅笔标记的印痕，最下面的一道是二零零五年十一月份，在我们刚刚搬进来的一个周日的上午，为儿子测量身高，在上面记录下来的。之后每隔几个月或半年便拉着儿子站在那里，拿起木尺，在墙壁上找准与头顶水平的位置，划上印记，在再上面记下日期年份，和高度，当看到上次的刻度时，才知道儿子在这段时间又在悄悄长个儿了。
搬进这里时，儿子还是正值变声期的十三岁的半大孩子，而两年多的时间，那里便刻满印记，因为他已不知不觉长成一米八三的大小伙子了。在这座房子里，儿子完成了初中与高中阶段，我和妻也在为每天的生活和未来，用手指轻敲着每分每秒，又仿佛经历的每一个时光瞬间，都经过了我们的抚摸，带着我们的体温和期许，而编织进走向未来的经纬里。我们的心中都怀有一个心照不宣宏大的愿景——我们要把家庭营造出和谐与爱的氛围，让儿子在温暖的氛围之中，让他感受着浓浓的爱的滋润，走进一个更为广阔的天地，那个宏愿具体是什么，当时我们并没有能够准确描绘出来。我不知道距离这个目标还有多远，我们对未来和现今的生活态度成了照亮那个宏愿的闪亮的火苗，当然，有时也会因某种原因而成为遮挡它的阴云，比如一次成绩的不理想，或老师的谈话等，只是那片云隐藏在我们内心，而永远不会飘浮在脸上或紧锁在眉头。我们并不会因他偶尔的一次成绩下滑便呵斥不止，怨声连连，或把说教常常挂在嘴边。我们之间仿佛达成了某种默契，成绩优良我们便真诚赞扬，如遇成绩波动，便以关爱的眼神去安抚去鼓励，所以，他并不惧怕将每次成绩展示在我们面前，因为他有一对非常爱他的父母，更有一位胸怀坦荡，教子有方的母亲。在与儿子的相处的那么多年的时间中，妻展示出她女性特有的细腻包容与耐心，以惊人的毅力融进儿子小学到高中这十二年四千多个日夜之中的每分每秒。
妻是一位坚强乐观持家有道的朴实女人，无论生活经历怎样的困境，我始终没有听到她发出一声哀怨，或流露出一丝愁容，她的脸上永远是一幅自足的神情，它犹如一道彩虹，驱散凝聚在心头的所有阴霾，在它的照射下，生活时刻都在闪烁着七彩的亮光。艰难险阻，在她的笑容里，也会立时变成洒满星光的坦途。在充满阳光温暖的味道中，那笑容里仿佛弥漫着花香，宛如涓涓细流，从山谷流向平缓如毯的草原，那点缀其间的小花，在微风的吹拂下，散发着缕缕馨香……
我曾经开玩笑说：看在夫妻多年的份上，能不能把你的自信也分给我一半，我不想待在这世俗的忧愁之中，我也想要你那洒满欢乐的笑脸，和装满阳光的心境，拥有那样的心情该有多自在，多幸福啊！
说真的，我是真的很羡慕她无论在什么境遇之中，永远都能保持平静如水的心境，眼睛永远清澈透明，荡漾着幸福的波澜。那里落不进一丝忧伤的尘埃，因为她心里装着对光明的信赖，和一个很大很大的世界。她并没有刻意去修习自己，却能以阳光般的心态面对生活。
我们大都心中装满誓言与期待，仍驱赶不走心中不时升起的疑虑和困惑，世俗规则下，发出一声声无奈的叹息，而后又振作起来，唯恐自己成了那只被遗落在荒原上空，落单的孤雁，不知不觉中我们已把自己囚禁了起来，成了一只受伤易惊的囚鸟，自怜自艾，这样的心境怎能获得自足的感受？
儿子的成长，与家庭浓浓爱意所带来的幸福感，都是由妻以她那充满花香般的笑容营造出来的，她让家成了可以褪去世俗外衣，袒露自己真性情的地方。她让我觉得有妻的地方，土坯陋舍也能成为洒满欢笑的美丽厦屋，粗食酽茶也能吃出世间美味的感觉，因为在我孤独无助时，她便成了我心灵宁静的港湾，在那里身心无比放松，世俗被丢在天外，灵魂回归了自我。
记得好多年前，在一次饭后闲聊中，我很认真的对她说：老婆对不起，我没能让你住进环境优雅的高档住宅，而心怀愧疚。听完，她便带着她那充满花香般的笑容面向我说，现在的房子不是已经很好吗？既宽敞又明亮，身后又有一座绿意盎然的天然后花园，这是多少人梦寐以求，心之向往的地方。然后又不无认真的说，房子只是一座四面墙壁与屋顶组成的结构，而家却是储存幸福与美好回忆的地方，豪宅可以狂掷千金来购得，而家却要用心一点一点去经营，房子并不能成为我们快乐的保障，而家中的所营造出的温暖，却是心灵更好的归处。我们对美好生活的向往，相濡以沫的扶持，为它注满爱，它就成为我们滋润心灵的爱巢，所以，家和房子永远是两种不同的概念，一个依附于世俗，一个却归于心灵。说完，又一脸坏笑的面向我说，和我生活了这么多年，我的自信还没有学去一点？你，还需继续努力呀！看着她阳光般温暖而又清澈的眼睛，看着她脸颊那对深嵌圆润的酒窝，我也欣慰自足的笑了，由衷的感叹，好女人不但是一幢美丽厦屋，她还是一座蕴含哲理的优质学校……
今年国庆期间我又经历了第四次搬家，不过这次搬家不是为我自己而搬，而是为儿子所搬。儿子毕业后，安家在东部某城市，为便于生活与工作，便在距离单位不远的市中心地段，购置一套能够满足他们居住的住宅，一套七十余平方米的两居室，房子的面积不大，但布局却非常合理，装修说不上豪华，但房间各处却回荡着浓浓的生活气息。儿子儿媳也恰似他们的母亲一样，不刻意追求奢华的生活，而是用心来营造那份属于家的温暖。
饭桌上弥漫着儿媳刚刚烹制完成的缕缕饭香，一缕阳光平静的洒在客厅的地板上，也洒在正在沙发上屈膝攀谈的一对母子身上，温馨的场景，触动着我的心，让它变得更加温润柔软，我忙掏出手机把这暖心的一幕，留进相框。二十八年前那个跟随父母为生存四处辗转的三岁小娃娃，而今已成为了国家科技前沿的开创者，每日都在为促进人类居住环境和改善地球生态，而奋战在科研一线。家中，他是我们的主宰，也是父母的心灵依靠，团队中，他却又是肩挑重担的核心力量。
房子的定位是什么？豪华只是一种世俗的表象，认真生活的态度，才是我们人生追求的根本。妻的鬓角又多了几缕白发，岁月在不知不觉中悄悄改变了她的容颜，但她那对清澈无比的眼睛，仍是那么明亮，闪烁着自足的神情，它们犹如春风拂过的湖面，安然宁心，漾出一片时光中感念的波痕……